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“Al hombre le repugna aquello con lo que teme que se le note el parecido”
Agamben.
 “Declaró que yo no tenía nada que hacer en una sociedad
cuyas reglas más esenciales desconocía
y que no podía invocar el corazón humano
cuyas reacciones elementales ignoraba,
‘os pido la cabeza de este hombre’, dijo, ‘y os la pido con el corazón tranquilo”
Camus.
Introducción.
Las sociedades occidentales pueden pensarse desde la producción y designación 
de  “lo  otro”  de  ellas  mismas.  Las  tecnologías  y  dispositivos  de  saber-poder 
intervinientes  en  estos  procesos  siempre  han  tenido  una  direccionalidad  política 
específica: la consolidación-rearticulación de las asimetrías al interior del cuerpo social. 
Comenzando un nuevo siglo, los procesos de producción y designación de “lo otro” 
parecen radicalizarse y la imagen de un sujeto así construido comienza a ubicarse en los 
límites de la subjetividad: el otro comienza a fundirse en lo no humano. 
Nuestra hipótesis se construyó sobre una doble intuición. Por un lado, creemos 
que las imágenes de lo “otro de sí” de nuestras sociedades se desplaza más allá de 
“sujetos anormales” y se coloca (por lo menos) en los límites entre lo humano y lo 
animal. Creemos también que este desplazamiento se vincula con una mutación de las 
relaciones entre del poder-saber contemporáneo: un nuevo derecho de la espada.
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Este trabajo se desarrolla sobre una constelación de indagaciones. La primera de 
ellas se pregunta por las mutaciones en las relaciones de saber-poder que darían forma a 
las  realidades  contemporáneas.  Luego  se  analizan  las  distancias  y  cercanías  entre 
diversas figuras que han sido utilizadas para pensar a lo “otro”: el superviviente de Elías 
Canetti,  el  extranjero  de  Albert  Camus  y  el  musulmán  de  Giorgio  Agamben. 
Finalmente, se piensan teorías e imágenes de “lo otro” junto a representaciones surgidas 
a la luz de realidades cercanas a quienes escriben estas líneas.
I. Las estrategias de la espada.
Decir que las sociedades siempre han construido imágenes de lo “otro de sí” y que 
esas imágenes se vinculan profundamente con el poder y sus asimetrías evoca, entre 
otros, a los textos de Michel Foucault.  En estos podemos rastrear los anclajes entre 
diversas construcciones de “lo otro” y las relaciones de poder-saber.  Utilizando ese 
relato y algunos otros, en este apartado nos preguntamos por las tramas que, creemos, 
van construyendo imágenes radicalizadas de “lo otro”.
Las sociedades de soberanía, señala Foucault, fueron aquellas caracterizadas por 
un poder como “derecho de hacer morir o dejar vivir” disimétrico y discontinuo. En 
ellas el soberano indicaba su potestad sobre la vida exigiendo la muerte. En este tipo de 
configuración social, “lo otro” era lo que cuestionaba la  patria potestas soberana, el 
poder de uno sobre muchos. Si bien el castigo no es el único dispositivo a través del 
cual “los otros” se construyen, en él es posible detectar alguna de las imágenes de “lo 
otro” de lo social.  Para un poder que presupone la existencia del cuerpo del rey, el 
“otro” es quien de alguna manera lesiona ese cuerpo: Damiens, el parresiasta1 (Foucault, 
1999a). 
1 Damiens había injuriado al rey, pero dado un poder que se estructura sobre el cuerpo del soberano la 
injuria se transforma en delito de lesa majestad y equivale a la parresía, Michel Foucault (1999a): Vigilar 
y castigar, Siglo XXI, Madrid.
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Pero  el  poder  que  caracterizó  a  las  sociedades  feudales  ha  mutado,  señala 
Foucault, en un poder “de hacer vivir o rechazar hacia la muerte”, un poder que ha 
devenido constante y cuyo objeto se vincula con la proliferación y gestión de la vida. En 
La Voluntad de Saber propone su hipótesis: la “anatomopolítica del cuerpo humano” y 
la “biopolítica de la población” han cambiado el signo del poder hacia la producción de 
la  subjetividad  y  la  promoción  de  la  vida.  Se  trata  de  la  convergencia  entre  las 
disciplinas del siglo XVI y las regulaciones del siglo XVIII (Foucault, 1999b). 
En las sociedades disciplinares que alcanzaron su apogeo en el siglo XX tras dos 
siglos de gestación,  el  poder se infiltró en los cuerpos,  posibilitando su explotación 
económica y su sometimiento político. En estrecha relación con el capitalismo, el poder 
disciplinar adiestró al cuerpo individual en la parcialización del tiempo y del espacio. 
“Lo otro” de estas sociedades fueron “los anormales”, las subjetividades creadas en los 
grandes lugares de encierro,  el  loco y el  delincuente de los siglos XIX y XX, pero 
también sus “ancestros”: monstruos, incorregibles y pequeños onanistas de los siglos 
XVII y XVIII. Esta creación de subjetividades desviadas no puede entenderse sin pensar 
en el  “afuera”  de  los  lugares  de  encierro  (en  los  que  el  poder  disciplinar  adquiere 
visibilidad y decibilidad pero a los que excede). En este sentido:  “Históricamente, el  
proceso  por  el  cual  la  burguesía  devino  en  el  curso  del  siglo  XVIII  en  la  clase  
políticamente  dominante  encontró  abrigo  tras  la  instalación  de  un  marco  jurídico  
explícito  (…)  Sin  embargo,  el  desarrollo  y  la  generalización  de  los  dispositivos 
disciplinarios  constituyeron  la  otra  vertiente,  oscura,  de  este  proceso  (…)  Las  
disciplinas corporales y reales constituyeron el subsuelo de las libertades formales y  
jurídicas” (Foucault,  1999:223-224).  Locos  y  delincuentes  dan  visibilidad  a  la 
vigilancia, a la individuación, a la “panoptización” de todo lo que está más allá de los 
muros. No se trata de la concentración de la disciplina en manicomios y cárceles sino de 
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la  disciplinarización  de  la  vida  cotidiana2.  Y  en  este  sentido,  los  “anormales”,  las 
cárceles y los manicomios pueden ser pensados como imágenes invertidas de un mundo 
construido por el poder disciplinar y el saber médico-científico.
Mientras  las  disciplinas  remiten  a  la  toma  del  cuerpo  individual  y  a  su 
maquinización,  las  regulaciones  de  la  biopolítica  toman al  cuerpo  como soporte  de 
procesos biológicos. La biopolítica es la coordinación estratégica de estas relaciones de 
poder  dirigidas  a  que  los  vivientes  produzcan más  fuerza.  Se  trata  de  una  relación 
estratégica y no del poder de decir la ley o de fundar la soberanía (Lazzarato, 2000). En 
las sociedades de la biopolítica -que nunca dejan de ser disciplinares3- la construcción 
de “la otra” subjetividad se vincula con las perversiones sexuales de niños, mujeres, 
homosexuales,  etc.  Y  ello  es  así  porque  se  trata  de  un  poder  cuyo  objetivo  es  la 
regulación de la población, de su número y de la prolongación de su vida (Foucault, 
1999b).  Cuando  Gilles  Deleuze  contrapone  las  sociedades  disciplinarias  a  las 
sociedades de control, señala que las primeras fueron sociedades en las que el individuo 
nunca dejaba de pasar de un espacio cerrado a otro, cada uno con sus leyes (la familia, 
la  escuela,  la  fábrica,  eventualmente  la  cárcel  o  el  hospital);  en  cambio,  en  las 
sociedades del postcontrol aquellos espacios se han convertido en “figuras cifradas,  
deformables y transformables, de una misma empresa que sólo tiene administradores” 
(Deleuze, 1999:109). El hombre ya no es el hombre encerrado, es el hombre endeudado, 
ironiza.
El “poder sobre la vida” explicaría, según Foucault, al propio siglo XX, y en este 
sentido el genocidio nazi tendría una clave biopolítica “Si el genocidio es por cierto el  
sueño de los poderes modernos, ello no se debe a un retorno, hoy, del viejo poder de  
2 En  la  articulación  del  dispositivo  carcelario  moderno,  por  ejemplo,  se  trasluce  la  lucha  contra  el 
sobrepoder del soberano y contra los ilegalismos que el derecho monárquico había tolerado.
3 De hecho, Foucault señala que no se trata de sustituciones mecánicas de”modelos de sociedades” sino 
de la coexistencia de tres dispositivos que funcionan en diferentes: soberanía-disciplina-regulaciones, en 
Foucault, Michel (1999): “La gubernamentalidad” en Estética, Ética y Hermenéutica, Paidós, Barcelona. 
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matar; se debe a que el poder reside y se ejerce en el nivel de la vida, de la especie, de  
la raza y de los fenómenos masivos de la población” (Foucault, 1999b:166). Aquí es 
donde muchos foucaultianos dejan de serlo, pues para ellos el poder habría vuelto a 
cambiar de signo en el siglo XX: nuevamente nos encontraríamos con el derecho de la 
espada. 
Retomando  al  poder  soberano  y  conjugándolo  con  la  biopolítica,  Giorgio 
Agamben, sostiene que existe un punto –siempre móvil- en el que toda decisión sobre la 
vida “se hace decisión sobre la muerte y en el que la biopolítica puede transformarse  
en tanatopolítica:  el  estado de  excepción”  (Agamben,  1998:155).  Desde  esta  doble 
inflexión con el pensamiento foucaultiano, Agamben construye un “otro” de lo social: el 
hombre  sacro.  Ya  no  se  trata  de  cárceles  o  manicomios  sino  de  “campos  de 
concentración”,  un  nuevo  “otro”,  un  nuevo  escenario.  Si  el  poder  es  considerado 
tanatopoder  y  el  soberano sigue siendo una  clave explicativa central  de lo  político, 
hombre sacro es quien sólo posee su nuda vida, es decir, quien puede ser privado de su 
vida sin que por ello se transgreda ley alguna (jurídica o divina). Hombres sacros son, 
por ejemplo, quienes esperan que les sea concedido el asilo en la “tierra de nadie” de los 
aeropuertos franceses, los refugiados, o los que son reunidos en un estadio de fútbol 
antes de ser deportados a su país (Agamben, 1998 y 1999). Pero fundamentalmente, son 
quienes muestran que el poder sobre la muerte es un poder que decide sobre lo humano 
y lo no humano, sobre “cuál es la vida que merece ser vivida y cuál es la vida del  
hombre sacro” (Agamben, 1998:118). Una vez más, una modalidad de poder-saber sólo 
puede explicarse en tensión con quien aparece como “el otro” de lo social.
En otra lectura de la biopolítica pero continuando con las intuiciones que guían 
nuestro trabajo, Paolo Virno propone en Gramática de la Multitud una tensión diferente 
entre poder-saber y subjetividad. En primer lugar, concibe a la biopolítica en relación 
con la noción marxista de “fuerza de trabajo”,  es decir,  con “la suma de todas las 
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aptitudes físicas e intelectuales existentes en la corporeidad” (Virno, 2002:34). En la 
época del trabajo inmaterial, allí donde se vende algo que existe sólo como posibilidad 
(la fuerza de trabajo) este “algo” no puede ser separable  de la persona viviente del 
vendedor.  La “vida”, el  puro y simple  bíos adquiere gran importancia. Si esta es la 
biopolítica, “lo otro” se funde en el mismo sujeto de lo social: la multitud. Un particular 
sujeto colectivo que instala el “no sentirse en casa” en el centro de la escena social y 
que se construye desde la ausencia del Estado y la Comunidad, de los partidos políticos 
y del trabajo fordista. Pero este otro no es quien ha sido construido como loco, criminal 
ni hombre sagrado, es la multitud de los trabajadores postfordistas.
Entendiendo al poder contemporáneo como “poder de muerte” Esteban Rodríguez 
señala que, particularmente en el contexto latinoamericano, el poder debe ser analizado 
no ya como un poder de “liberar la vida” sino como el poder de “gestionar la muerte” 
(Rodríguez,  2003:102).  Las  nuevas  formas  del  capitalismo,  señala  Rodríguez 
remitiendo a Negri y Guattari, nos hablan de procesos complejos en los que el capital se 
ha  desentendido  de  la  vida  de  los  hombres,  y  a  la  vez,  de  procesos  en  los  que  el 
plusvalor  ya  no  se  encuentra  anclado  en  la  relación  capital-trabajo  pues  se  ha 
transformado en una cualidad propia del sistema financiero (Rodríguez, 2003:98). Ya 
no se trataría entonces de un poder concentrado en la proliferación y regulación de las 
potencialidades económicas y políticas de la vida, sino de un poder para el cual la vida –
sobre todo en nuestros contextos- es prescindible, desechable, excluible. El “poder de 
muerte”  no  sólo  empuña  la  espada,  sino  que  puede  rearticularse  generando  las 
condiciones de la muerte, como por ejemplo, administrando planes sociales familiares 
de 150 pesos mensuales. Una vez más,  los “otros”, dan visibilidad a un poder que, 
presente  en  todo  el  filigrana  de  las  relaciones  sociales,  construye  subjetividades 
“anómalas” y las articula con la consolidación de las asimetrías sociales.
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Realizado  este  recorrido  teórico,  quisiéramos  declarar  de  qué  lectura  somos 
culpables. Entendemos que existe una relación ineludible entre el tipo de poder-saber y 
aquello que aparece como “lo otro” de lo social, pero que esta alteridad no constituye 
una  “excepción”  sino  antes  bien,  una  especie  de  caricatura  de  aquello  que  circula 
(invisibilizado) en lo cotidiano. Lo “otro” no posee dinámicas especiales de aquello que 
se considera “lo mismo” y además, contribuye a visibilizar y gestionar las prácticas y 
discursos  de  cada  entramado social.  “Lo otro” muestra  los  cánones  de  permisión  y 
prohibición, y junto a ello, las condiciones de posibilidad de transgresión. 
Pensamos a la biopolítica como un poder de administración “de la vida y de la 
muerte” sin que podamos hasta el momento dirimir si en nuestros contextos las disputas 
teóricas que se han construido en otros. Entre el poder como “ derecho de hacer morir o 
dejar vivir” y el poder de “hacer vivir o dejar morir” pensamos que existe un juego 
semántico que no debe opacar el planteo de fondo, esto es, la potencia de las relaciones 
de saber-poder actuales para generar subjetividad y para eliminarla con más o menos 
sutilezas.
Hemos leído a los autores en la clave de una radicalización en la capilaridad del 
poder-saber junto a una progresiva “animalización” en la construcción de “lo otro”. 
Pero en este punto es imprescindible separarnos de las lecturas que asignan estatuto 
ontológico al “viviente” y desde allí piensan al hombre y al animal (Agamben, 2005). 
Creemos que la producción de subjetividades “animalizadas” no implica la expulsión 
ontológica  de  dichas  subjetividades  al  exterior  de  un  pretendido  “universo  de  lo 
humano”, sino que se trata de una nueva estrategia de la espada. La construcción de 
subjetividades en los límites mismos de la subjetividad, abre la puerta a una miríada de 
prácticas y discursos a través de los cuales se desecha a quienes son construidos de esta 
manera.  Aquello  que  no  se  puede  (o  no  es  necesario)  normalizar  sólo  puede  ser 
expulsado al exterior de las propias fronteras, e inclusive, expulsado al exterior de la 
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vida.  Creemos que  esta  situación  nada  tiene  que  ver  con  la  modificación  de  algún 
“estatuto –ontológico- de lo humano” sino que se vincula con una praxis política “de 
carne y hueso”.
II. Supervivientes, extranjeros y musulmanes: imágenes de la animalidad.
Una  alteridad  es  siempre  una  imagen.  En  este  apartado  reconstruiremos  una 
imagen de la “animalidad del otro” a partir de tres relatos que, insertos en contextos e 
intencionalidades muy disímiles4, nos hablan de ese “otro” temible que no puede ser 
“normalizado”: ubicado en un más allá de lo humano sólo puede significar aquello que 
las  sociedades  suponen  que  no  son  ellas  mismas  y  consecuentemente  con  esta 
imposibilidad de asimilarlo, sólo puede ser eliminado.
Los  discursos  pueden  construir  “animalidad”  utilizando  diferentes  recursos. 
Pueden apelar a la prédica de una violencia desmesurada, a una experiencia del mundo 
imposiblemente  distante,  así  como  también  pueden  (re)crear  la  exclusión  de  la 
comunidad política. Siempre en paralelo, la animalidad puede estar vinculada a la idea 
de vidas liminares, próximas a la muerte,  para las cuales la existencia sólo es posible en 
la fuga. La vida (y la fuga) de quienes viven porque sobreviven.
a)  El  superviviente.  El  hombre  de  Elías  Canetti  se  define  por  su  temor  a  ser 
tocado. La manera humana de salvar ese temor consiste en fundirse en la “masa” y 
acatar la “orden”. Pero existe otra manera, la del superviviente: enfrentarse a la muerte y 
vencerla. La  violencia lo constituye, puesto que se trata de quienes que no sólo han 
enfrentado (y derrotado) a la muerte, sino que han matado y deseado la muerte de otros, 
amigos o enemigos. “Matar lo hace más fuerte” (Canetti, 2005:380). El superviviente 
experimenta al mundo desde la distancia con lo cotidiano: es quien desde un árbol ve 
cómo toda su tribu es devorada por la tribu enemiga sin que nada lo conmueva más que 
4 Mientras la narrativa de Canetti se inscribe entre el relato histórico y el antropológico, la de Camus lo 
hace dentro de la novela y la de Agamben en la teoría social. Dado que nuestro objetivo radica en pensar 
imágenes y no en analizar la complejidad de sus relatos, creemos que estas distancias no obstaculizan 
nuestra investigación.
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saberse vivo. Para él, los muertos han perdido sus “conmovedoras particularidades” y 
son  sólo  “puros  períodos  de  tiempo”  (Canetti,  2005:412).  Siempre  excluido  de  la 
comunidad política, puede ser su soberano y dirigirla, o bien, puede ser aquel que la 
acecha y rechaza el sometimiento al derecho. Protector o amenazante, suprahumano o 
infrahumano,  el  superviviente  nunca  es  “un  igual”  de  quienes  forman  parte  de  la 
comunidad. El superviviente vive por la muerte de otros, en la fuga de su propia muerte: 
para él “vencer y sobrevivir son una misma cosa” (Canetti, 2005:348). Su vida es en ese 
peligro que lo obliga a moverse para matar y no ser muerto.
b) El extranjero. La distancia con el mundo es la nota que nomina al extranjero. 
No llora ante la muerte de su madre, acepta casarse con una mujer como lo hubiera 
hecho  con  cualquier  otra  y  atraviesa  un  proceso  judicial  en  el  que  se  discute  su 
culpabilidad (y que culmina con su muerte) desde un intenso “más allá”. Es la distancia 
de  quien  dice  “que  nunca  había  podido  sentir  verdadero  pesar  por  cosa  alguna” 
(Camus, 2002:) El símbolo de su violencia se explicita en el momento del asesinato del 
árabe.  Dispara  cuatro veces;  mientras  que  el  primer  disparo  derrumba al  árabe,  los 
restantes,  este  exceso  de  su  violencia,  no  pueden  ser  explicados  ni  siquiera  por  él 
mismo. Con respecto a la exclusión del extranjero de la comunidad política, la imagen 
que  ofrece  Camus  es  particularmente  mordaz.  El  protagonista  asiste a  un  proceso 
formalmente intachable, pero dado que lo que se juzga realmente es su distancia con el 
mundo, él mismo nunca podría ser parte y la sentencia –inevitablemente- sólo puede 
condenarlo.  Durante  el  proceso  sólo  piensa  en  lo  ajeno  que  le  resultan  quienes  lo 
condenan y quienes lo defienden: “mi suerte se decidía sin pedirme la opinión (…) pero 
pensándolo  bien,  no  tenía  nada  que  decir”  (Camus,  2002:130).  Su  “afuera”  de  la 
comunidad es profundo, su “distinta naturaleza” imposibilita que el proceso lo juzgue 
como a un hombre, puesto que en él sólo habita un animal. La voz de la comunidad se 
oye  en  la  del  procurador  al  decir  que  en  su  pedido  de  pena  capital  coincide:  “un 
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imperioso y sagrado mandamiento, con el horror que siento delante del rostro de un  
hombre en el que no leo más que monstruosidades” (Camus, 2002:134).
El extranjero no sólo se sabe extranjero sino también solo y perseguido. La fuga al 
interior de sí no se detiene sino hasta la propia muerte. Se lo persigue y mata porque 
hace  visible  la  artificialidad  de  la  moral  humana,  porque  “Un hombre  que  mataba 
moralmente a su madre se sustraía de la sociedad de los hombres” (Camus, 2002:134). 
Esa misma interpelación a la subjetividad humana hace que sea necesario construir el 
límite que distinga al extranjero de quienes lo juzgan: la animalidad. Tras la sentencia, 
se  puede ser  benevolente  puesto que,  trazado el  límite,  ya no se  encuentra  ante  un 
hombre que cuestionó su moral sino ante un animal que será sacrificado. “…en nombre 
del  pueblo  francés  se  me  cortaría  la  cabeza  en  una  plaza  pública.  Me  pareció 
reconocer entonces el sentimiento que leí en sus rostros, creo que era consideración.  
Los  gendarmes  se  mostraron  suaves  conmigo  y  el  abogado me tomó de  la  mano” 
(Camus, 2002:140)
c) El musulmán. En la figura del musulmán que Giorgio Agamben reconstruye 
sobre  los  relatos  de  testigos  de  Auschwitz,  surge  explícita  la  animalidad.  En  este 
sentido, el despojo es la muestra más acabada de la violencia introyectada. Se trata de la 
violencia implícita en el acto de quien se entrega a la violencia. Se trata de la violencia 
que se visibiliza y disuelve en un mismo movimiento: “la nuda vida a la que ha sido  
reducido,  no  exige  nada  ni  se  adecúa  a  nada:  es  ella  misma la  única  norma,  es  
absolutamente inmanente” (Agamben, 1999:71). El musulmán habita un extremo en el 
que la experiencia del mundo se ha destruido. No se trata sólo de su imposibilidad de 
distinguir entre el bien y el mal, sino de quien ya no observa, ni reflexiona, ni recuerda, 
ni  se  expresa.  Las  emociones  parecen  vedadas.  No  hay  nada  en  ellos  que  pueda 
despertar emoción alguna. Pensando al campo de concentración como una “comunidad 
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política débil”5, la imagen del musulmán aparece “excluida de lo ya excluido”. Y la 
exclusión es tan radical que llega al punto de la invisibilidad, ni las SS ni los otros 
detenidos  pueden  verlo  o  contarlo,  como  tampoco  soportan  capturarlo  las  cámaras 
inglesas que al final de la guerra entraron en los campos buscando documentos para el 
juicio.
En la figura de Agamben surge la liminaridad “no sólo o no tanto como un límite  
entre la  vida y  la  muerte,  sino más bien como el  umbral  entre  el  hombre  y  lo  no  
hombre” (Agamben, 1999:56). Límite en el  que el musulmán vive y que explica su 
fuga, puesto que ni siquiera en su total abandono, deja de ser perseguido: “el musulmán 
no le daba pena a ninguno, ni podía esperar contar con la simpatía de nadie (…) para  
los detenidos que colaboraban, los musulmanes eran fuente de rabia y preocupación,  
para las SS sólo inútil inmundicia. Unos y otros no pensaban más que en eliminarlo,  
cada uno a su manera” (Agamben, 1999:44). Si el campo de concentración es un “más 
allá” de la comunidad política, es en sí mismo una exclusión, cómo explicar el estatuto 
diferencial de esta imagen al interior del campo. Aquí Agamben es contundente: según 
la ley en virtud de la cual al hombre “le repugna aquello con lo que teme que se le note  
el parecido, el musulmán es unánimemente evitado porque todos se reconocen en su  
rostro abolido” (Agamben, 1999:53).
III. Pensar por imágenes.
En el apartado anterior hemos intentado reconstruir tres imágenes que han sido 
utilizadas para pensar lo que se construye como “lo otro” de lo social. Separándonos 
(hasta donde un relato como el nuestro puede hacerlo) del entramado en el que cada 
autor construye su imagen, hemos encontrado cercanías y distancias. 
5 Creemos que el  campo de concentración sólo puede pensarse como “comunidad política” en el débil 
sentido de un territorio en el que los hombres interactúan estableciendo jerarquías y distinciones (conf. 
Calveiro, Pilar:  Poder y desaparición,  Colihue, Buenos Aires, 2004). O bien, el  campo puede pensarse 
como un afuera de la comunidad política, que no sólo visibiliza todo aquello que lo rodea, sino que 
también  lleva consigo “algo” de  aquello de lo que no es él mismo. 
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Retomando nuestras  intuiciones  iniciales,  encontramos que  el  superviviente,  el 
extranjero o el musulmán son imágenes de subjetividades extremas, que comparten con 
los “anormales” la particularidad de sintetizar las modalidades del poder y del saber en 
un momento determinado; pero, creemos que se separan de los “anormales” porque ya 
no se trata de rectificar lo defectuoso, sino de eliminarlo.
Las imágenes del apartado anterior han sido una especie de excusa para indagar en 
los  rasgos  de  la  construcción  de  “animalidad”.  Quisiéramos  ahora  esbozar  nuestra 
lectura de diversos estudios que, al menos de manera incipiente, darían cuenta de la 
manera en que nuestra sociedad se construyen imágenes de sujetos “sin subjetividad”.
a) El subversivo. La imagen del subversivo de la década del ‘70 que Pilar Calveiro 
reconstruye en Poder y desaparición es elocuente: “un intruso, alguien perfectamente  
diferente  a  quien  se  puede  reconocer  de  inmediato  porque  está  desprovisto  de  
cualidades humanas” (Calveiro, 2004:89). Si bien las imágenes de los subversivos no 
fueron  las  mismas  antes  y  después  del  ingreso  a  los  campos  de  concentración6,  es 
posible afirmar que la violencia del subversivo fue su nota distintiva. Junto a ella, se 
predicó no un distanciamiento de la experiencia del mundo, sino un mundo totalmente 
distinto (y amenazante) experimentado por la subversión: “en su vida privada no poseía 
pautas morales de ningún  tipo; no valoraba la familia, abandonaba sus hijos, sus  
parejas eran inestables (…) Las mujeres ostentaban una suerte de liberalidad sexual,  
eran malas amas de casa, malas madres y malas esposas y particularmente crueles” 
(Calveiro, 2004:94). 
En esta imagen del “otro” la liminaridad entre la vida y la muerte, entre lo humano 
y aquello que no lo es, cristaliza en una declaración del general Camps: “Aquí libramos 
6 Tres aclaraciones. La primera es que según Calveiro la imagen del subversivo se gestó paralelamente a 
la  del  militar.  La  segunda  es  que  el  “subversivo”  podría  pensarse  en  función  del  superviviente,  el 
extranjero o el musulmán, pero no es ese el interés de este trabajo. La tercera es que la autora detalla un 
sinnúmero de prácticas  cuyo objetivo fue la deshumanizaron a los “subversivos” en los campos, pero 
nuestro interés reside en la deshumanización implícita en la propia imagen y no en las prácticas que se 
ejecutaron a raíz de ella, aunque este punto no sea enteramente extraño a nuestro trabajo.
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una  guerra  (…)  No  desaparecieron  personas  sino  subversivos”  (2004:89).  La 
clandestinidad,  la  fuga  y  la  desaparición  constituyen  un  nodo  indisoluble  en  el 
subversivo. Las “ratas que debían salir de sus agujeros” se constituían en tales antes y 
después  de  su  detención,  así,  de  la  emisión  “por  algo  será”  surge  claramente  la 
flexibilidad de una imagen que podía construirse por sus propios efectos. Pero no se 
trata, señala Calveiro de una “animalidad cualquiera” sino de una imagen cargada de 
culpabilidad: “Y bueno, si bajaron a un subversivo, no importa, lo que hay que evitar es 
que se torture a inocentes” (Calveiro, 2004:136).
b) Los “sin techo”.  Irene Vasilachis trabaja sobre las maneras en las que la prensa 
escrita construye la imagen del “sin techo”. Se trata, dice la autora, de la construcción 
de una identidad ubicada afuera de los límites de lo familiar y lo aceptable, “reforzando 
estereotipos ligados a lo diferente,  a lo peligroso” (Vasilachis de Gialdino, 2003:111). 
La autora encuentra que la violencia de los “sin techo” es la de la amenaza constante, la 
de la invasión del espacio público, la de quienes sólo actúan para poner en peligro los 
bienes comunitarios. Su experiencia del mundo, es distante, ajena. Se trata de quienes 
sólo se vinculan con otros en el decurso de mendigar, vagabundear sin rumbo, tomar 
alcohol en las plazas. La exclusión de la comunidad política cristaliza en que ellos no 
son ciudadanos, ya que “ni siquiera son personas” (Vasilachis, 2003:107). Su distancia 
los pone en el lugar de los “extraños a la familia argentina” (Vasilachis de Gialdino, 
2003:113).
Los “sin techo” viven en un límite en el que se conjuga su “afuera” de lo social 
con su “afuera” del género humano. A ello puede sumarse que son invisibles, puesto 
que no hay testigos del otro lado del margen. En esta imagen la fuga aparece como 
vagabundeo constante que, paradójicamente, se trata de un merodeo “en el centro” de 
los que están afuera. Resultado de una elección libre, los sin techo han optado por este 
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“abandono de sus cualidades de hombres y ciudadanos”, por este margen de “locura, 
drogas y muerte”.
IV. Como si concluyésemos.
No creemos haber contestado todas las preguntas que nos formulamos al comienzo 
de  esta  indagación,  pero  sí  creemos  haber  dado  visibilidad  a  la  constelación  de 
cuestiones en las que “se juegan” nuestras incertidumbres.
Los genocidios son lugares en los que “lo otro” de lo social ha obligado a la teoría 
a recorrer un camino inverso de aquél que iba del poder-saber a la subjetividad. Han 
obligado a hombres y mujeres a pensar la “proliferación de la vida” en términos de “la 
proliferación de la muerte”. De estas construcciones quisiéramos separarnos en el punto 
en el  que otorguen estatuto ontológico a la animalización de los seres humanos. No 
creemos  (porque  acaso  no  queremos)  que  supervivientes,  extranjeros,  musulmanes, 
subversivos y “sin techo” se encuentren excluidos de lo humano. 
Supervivientes, extranjeros, musulmanes, subversivos y “sin techo” son imágenes 
recortadas de subjetividades concretas. Aluden a maneras específicas de redistribución y 
consolidación de las relaciones de poder. Todas estas imágenes han sido pensadas a la 
luz (más bien a la sombra) de muertes temporal y geográficamente situadas. 
La distinción entre “lo mismo” y “lo otro” de lo social es un viejo mecanismo del 
discurso político y en este sentido, no podemos hablar de “novedades” en las prácticas 
de subjetivación; pero, la privación de humanidad a “lo otro” surge como un elemento 
distinto. Los “buenos” ya no parecen pensarse en oposición a “los malos” sino al Mal. 
En este punto, la inversión del signo de la espada parece estar estrechamente vinculada 
con la prédica de no humanidad. Y en esto el “poder de muerte” se separa del viejo 
poder  soberano.  La  animalidad  y  la  muerte  como contracara  de  la  humanidad y  la 
proliferación de la vida,  muestran una situación del  poder-saber en la que pareciera 
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poder  distinguirse  las  vidas  cuya  potencia  debe  ser  liberada  (por  ejemplo,  los 
trabajadores postfordistas de Virno) de aquellas a las que se puede matar.
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